Bạn đã bao giờ ngửi thấy một mùi hương lạ lẫm và đậm chất đất đến mức cảm giác như mình vừa bước vào một thế giới khác chưa? Điều đó đã xảy ra với tôi tại một trang trại đô thị địa phương vào mùa xuân năm ngoái.
Tôi cúi xuống một cây xanh bạc, rậm rạp và hít hà—nó lạ lẫm, cay nồng, gần như huyền thoại. "Đó là silphium," người làm vườn nói. "Người La Mã yêu thích nó. Gần như tôn thờ nó. Cứ tưởng nó đã tuyệt chủng." Tôi sững sờ.
Làm thế nào một loài thực vật có thể biến mất trong 2.000 năm—và giờ lại xuất hiện trở lại?
Hóa ra có một phong trào âm thầm đang diễn ra: hồi sinh nền tảng thực vật của các nền văn minh cổ đại. Từ những ngôi đền đầy hương trầm ở Ai Cập đến các hiệu thuốc ở Rome và những con đường gia vị của người Maya, các loại thảo mộc và gia vị bị lãng quên đang được khai quật, trồng lại và tái khám phá—không chỉ vì hương vị của chúng, mà còn vì những câu chuyện, nghi lễ và đặc tính chữa bệnh của chúng.
Hãy cùng tìm hiểu ba loài thực vật hấp dẫn từ Ai Cập cổ đại, Rome và thế giới Maya—và cách bạn có thể trồng (hoặc nếm thử) chúng ngày nay.
Mở một lọ hạt cỏ cà ri, bạn sẽ ngửi thấy mùi hương quen thuộc đến kỳ lạ - ngọt ngào, béo ngậy, gần giống như siro cây phong. Nhưng hạt cỏ cà ri nhỏ bé này mang nhiều ý nghĩa hơn ở Ai Cập cổ đại so với những gì mọi người vẫn nghĩ. Nó không chỉ dùng để nấu ăn - mà còn là nghi lễ, bài thuốc và cả trong cuộc sống hàng ngày.
Cỏ cà ri được sử dụng trong các nghi lễ ướp xác, nước hoa, và thậm chí cả lễ vật dâng lên các vị thần. Nhưng nó cũng có những công dụng rất thiết thực. Các bác sĩ Ai Cập kê đơn nó cho mọi thứ, từ các vấn đề về hô hấp đến phục hồi sau sinh. Hạt được ngâm và nhai, đun sôi thành thuốc bổ, hoặc nghiền thành bột nhão để chăm sóc vết thương.
Điều kỳ lạ là khoa học hiện đại giờ đây đã bắt kịp. Theo một bài đánh giá năm 2022 trên Tạp chí Nghiên cứu Liệu pháp Thực vật, cỏ cà ri đã cho thấy tiềm năng trong việc hỗ trợ cân bằng lượng đường trong máu, giảm viêm và giảm đau bụng kinh. Hóa ra, người xưa đã khám phá ra điều gì đó.
Và vâng—bạn hoàn toàn có thể trồng nó tại nhà:
1. Ngâm hạt giống qua đêm trước khi trồng.
2. Chọn một chậu rộng, nông hoặc luống vườn có đất thoát nước tốt.
3. Gieo trực tiếp và giữ ẩm cho lớp đất mặt; mầm sẽ xuất hiện trong vòng 3–5 ngày.
4. Thu hoạch lá non sớm (trong vòng 20–30 ngày) để làm rau mầm hoặc đợi 6–8 tuần để lấy hạt.
Cả lá và hạt đều ăn được. Lá có vị hơi đắng, giống rau bina, rất hợp để làm bánh mì dẹt, trong khi hạt có thể được rang nhẹ để làm nổi bật hương vị cà ri phong.
Thêm một thìa gia vị cổ xưa này vào bữa ăn của bạn không chỉ là một hương vị tăng thêm mà còn là sự kết nối với một nền văn hóa coi trọng hạt giống vì cả sự bí ẩn và dược tính của nó.
Silphium là một trong những loài thực vật bí ẩn nhất trong lịch sử. Nó quý giá đến mức được in trên tiền xu của người La Mã cổ đại và trước đó là người Hy Lạp. Người La Mã sử dụng nó như một loại gia vị, nước hoa nền, và thậm chí là một loại thuốc. Nhưng vào khoảng thế kỷ thứ nhất sau Công nguyên, nó đã biến mất - người ta cho rằng nó bị khai thác quá mức đến mức tuyệt chủng.
Vì vậy, khi một vài nhà thực vật học ở vùng Địa Trung Hải gần đây tìm thấy một loài thực vật có đặc tính gần giống hệt, cả thế giới đã chú ý. Mặc dù chưa được xác nhận về mặt di truyền là silphium, nhưng nó có nhiều đặc điểm giống và mùi thơm nồng nàn.
Điều gì khiến silphium được yêu thích đến vậy?
1. Nó có hương vị cay nồng, nồng mùi tỏi, giúp tăng hương vị cho món ăn mà không lấn át.
2. Theo một số nhà sử học, nó được sử dụng để điều trị ho, khó tiêu, và thậm chí là một biện pháp tránh thai.
3. Hạt hình trái tim của nó đã trở thành biểu tượng trong nghệ thuật La Mã - có thể là nguồn gốc của hình trái tim tình yêu hiện đại.
Các khu vườn hiện đại (chưa) có thể trồng được silphium thực sự, nhưng họ hàng gần nhất còn sống của nó, Ferula tingitana, có thể được trồng ở vùng khí hậu Địa Trung Hải hoặc nhờ sự hỗ trợ của nhà kính. Cây ưa đất cát, nhiều nắng và ít nước. Mặc dù chưa sẵn sàng để sử dụng trong ẩm thực, nhưng các nhà nghiên cứu đang nghiên cứu các chiết xuất an toàn và ứng dụng trong ẩm thực, hy vọng sớm đưa cây vào lại kệ gia vị của chúng ta.
Trong những ngọn đồi xanh mướt ẩm ướt của thế giới Maya cổ đại, hoja santa không chỉ là một nguyên liệu chính trong bếp—nó còn là thuốc, là vật liệu quấn và là nghi lễ.
Loại lá hình trái tim này, nổi tiếng với hương vị tinh tế của hồi và sassafras, được người Maya sử dụng để cuốn tamales, tạo hương vị cho món hầm và thậm chí hỗ trợ tiêu hóa. Ngày nay, nó vẫn xuất hiện trong các món ăn truyền thống—nhưng bên ngoài vùng bản địa, nó mới bắt đầu trở nên phổ biến.
Trồng Piper auritum, tên khoa học của cây, rất đơn giản:
1. Cây phát triển tốt trong đất ẩm, bóng râm một phần và khí hậu ấm áp.
2. Cây có thể cao tới 1,8–2,4 mét nếu không được cắt tỉa.
3. Lá có thể được thu hoạch khi cần, thường là 3–6 tháng sau khi trồng.
Ngày nay, con người đang khám phá lại nó không chỉ vì công dụng trong ẩm thực mà còn vì khả năng hỗ trợ sức khỏe đường ruột và làm dịu cơn đau dạ dày - những lợi ích đã được các cộng đồng bản địa biết đến từ lâu.
Điều tuyệt vời nhất là gì? Lá hoja santa tươi có thể thay thế giấy bạc hoặc màng bọc thực phẩm khi hấp. Nó có khả năng phân hủy sinh học, thơm ngon và thấm đẫm truyền thống cổ xưa.
Có điều gì đó rất thực tế khi trồng một loại cây từng tạo nên hương vị cho đồ uống của Cleopatra hay được bày bán trên các quầy hàng ở chợ La Mã. Đây không chỉ là những điều kỳ lạ về thực vật - mà còn là những ký ức sống động. Chúng mang trong mình hàng thế kỷ văn hóa, y học và hương vị từ cội nguồn của chúng.
Trong thời đại mà mọi thứ đều mới mẻ và nhanh chóng, những loại thảo mộc cổ xưa này mang đến một sự cân bằng: chậm rãi, bí ẩn, sâu sắc. Chúng mời gọi chúng ta tự hỏi: Chúng ta đã đánh mất điều gì trên đường đời? Và có lẽ quan trọng hơn: Chúng ta có thể mang lại điều gì?
Lần tới khi bạn thêm húng quế hoặc hương thảo vào món ăn, hãy dành chút thời gian. Những loại thảo mộc cổ xưa này không chỉ là lịch sử. Chúng là lời nhắc nhở rằng hương vị, khả năng chữa bệnh và câu chuyện gắn bó mật thiết với nhau. Và đôi khi, tất cả những gì bạn cần để khám phá lại chúng chỉ là một chậu đất và một chút tò mò.