Khi chúng ta nói về cuộc đổ bộ lên mặt trăng, câu nói mang tính biểu tượng của Neil Armstrong thường vang lên đầu tiên: "Đó là một bước đi nhỏ của con người, một bước tiến lớn của nhân loại." Nhưng còn người đàn ông thứ hai đặt chân lên bề mặt mặt trăng thì sao? Đó là Buzz Aldrin.
Trong khi ông chia sẻ cùng khoảnh khắc lịch sử đó, câu chuyện của Aldrin không tỏa sáng rực rỡ trong mắt công chúng. Là Lykkers, chúng ta thường ăn mừng những lần đầu tiên, nhưng đôi khi, lần thứ hai có một câu chuyện phức tạp và nhân văn hơn để kể.
Sinh ra để chạm vào Mặt trăng
Cuộc đời của Buzz Aldrin dường như đã được định sẵn là dành cho Mặt trăng. Sinh năm 1930 tại Glen Ridge, New Jersey, ông mang “Moon” như một phần trong tên của mình—tên thời con gái của mẹ ông là Marion Moon. Cha ông, một phi công, có mối quan hệ trong thế giới hàng không đã âm thầm thúc đẩy Buzz hướng tới các vì sao. Ngay từ khi còn nhỏ, ông đã có động lực, quyết tâm và quyết tâm theo đuổi một lộ trình mà cuối cùng sẽ đưa ông lên bề mặt Mặt trăng.
Không chỉ là một phi công, mà còn là một nhà tư tưởng
Sau khi tốt nghiệp West Point, Aldrin đã thực hiện các nhiệm vụ trong cuộc xung đột Triều Tiên. Nhưng ông không bằng lòng ở lại trên bầu trời—ông muốn hiểu chính không gian. Ông đã lấy bằng Tiến sĩ về du hành vũ trụ tại MIT, trở thành phi hành gia đầu tiên có bằng Tiến sĩ. Luận án của ông về hướng dẫn gặp gỡ trên quỹ đạo sau này đóng vai trò quan trọng trong thành công của các nhiệm vụ không gian. Không ngoa khi nói rằng nếu không có nghiên cứu của ông, hành trình đến mặt trăng của chúng ta có thể đã rất khác.
Những ngày tháng Gemini và NASA Stardom
Aldrin gia nhập NASA vào năm 1963, trở thành một phần của nhóm phi hành gia thứ ba. Ông nhanh chóng tạo dựng tên tuổi trong sứ mệnh Gemini 12 năm 1966. Ông đã dành hơn năm giờ để đi bộ ngoài không gian và thậm chí còn chụp được bức ảnh được coi là "ảnh tự sướng ngoài không gian" đầu tiên. Các kỹ thuật huấn luyện dưới nước của ông vẫn được sử dụng cho đến ngày nay. Đây không chỉ là những khoảnh khắc thú vị—mà còn là bằng chứng cho thấy Aldrin có đủ khả năng để khám phá ngoài Trái đất.
Một bước lùi sau ánh đèn sân khấu
Năm 1969, Aldrin được chọn làm phi công mô-đun mặt trăng cho Apollo 11. Mặc dù ông đã hạ cánh trên mặt trăng, nhưng thứ tự bước ra đã được định sẵn—Armstrong sẽ là người đi trước. Mặc dù chỉ chậm hơn vài phút, Aldrin đã trở thành "người thứ hai". Có vẻ như đó là một sự khác biệt nhỏ, nhưng đối với một người đã làm việc chăm chỉ như vậy, điều đó để lại một vết đau dai dẳng.
Những từ ngữ nổi tiếng... không phải của ông
Chúng ta nhớ câu nói của Armstrong, nhưng những từ đầu tiên của Aldrin trên mặt trăng—“Cảnh đẹp”—thường bị bỏ qua. Sau đó, ông thêm cụm từ “Sự hoang tàn tráng lệ” để mô tả quang cảnh của mặt trăng. Miêu tả đầy chất thơ nhưng cô đơn này đã nắm bắt được điều gì đó sâu sắc hơn: sự kỳ diệu và sự trống rỗng, cả ngoài kia trong không gian và bên trong ông.
Vinh quang, sự im lặng và cuộc chiến nội tâm
Sau Apollo 11, Aldrin không cảm thấy hạnh phúc như bạn mong đợi. Ông được diễu hành qua các lễ kỷ niệm toàn cầu, nhưng bên trong, ông đang đấu tranh. Danh tiếng không làm ông thỏa mãn—nó phơi bày những vết nứt cảm xúc đã âm thầm hình thành. Ông phải đối mặt với chứng trầm cảm, các mối quan hệ căng thẳng và những câu hỏi về danh tính của mình sau nhiệm vụ. Hãy tưởng tượng việc đạt được điều mà chưa ai từng làm trước đây, rồi tự hỏi, bây giờ thì sao?
Di sản vượt ra ngoài dấu chân
Aldrin không hề biến mất. Ông đã cởi mở chia sẻ về những khó khăn về sức khỏe tâm thần của mình, giúp phá vỡ sự im lặng xung quanh chứng trầm cảm ở những cá nhân thành đạt. Ông trở thành người ủng hộ việc thám hiểm không gian và hỗ trợ các sứ mệnh trong tương lai lên sao Hỏa. Ngay cả khi thế giới thường coi ông là "người thứ hai", ông vẫn dùng tiếng nói của mình để tiếp tục cuộc trò chuyện—và nâng đỡ những người khác cùng với ông.
Hơn cả tiếng vọng trên Mặt Trăng
Cuộc đời của Buzz Aldrin dạy chúng ta rằng ngay cả trong những thành tựu to lớn, vẫn có thể có sự cô đơn. Ngay cả trong ánh đèn sân khấu rực rỡ nhất, một số người vẫn cảm thấy bị lu mờ. Nhưng nó cũng cho thấy rằng sự yếu đuối, khả năng phục hồi và việc lên tiếng có thể còn mạnh mẽ hơn cả một chuyến đi bộ trên Mặt Trăng. Câu chuyện của ông là một câu chuyện về lòng dũng cảm—không chỉ trong không gian, mà còn trong việc đối mặt với cuộc sống trên Trái Đất.
Tại sao câu chuyện của Buzz lại quan trọng với chúng ta
Vậy tại sao chúng ta nên quan tâm đến người đàn ông thứ hai trên mặt trăng? Bởi vì trong những mâu thuẫn của Buzz Aldrin, chúng ta thấy chính mình—cố gắng hết sức, đôi khi thất bại, nhưng vẫn tiếp tục tiến lên. Cuộc đời của ông nhắc nhở chúng ta rằng sự vĩ đại không phải lúc nào cũng ồn ào. Đôi khi, nó được tìm thấy trong sự trung thực, phục hồi và cuộc chiến thầm lặng để tiếp tục.
Có thể không phải ai cũng đặt chân lên mặt trăng, nhưng giống như Buzz, chúng ta đều có thể thực hiện những bước đi dũng cảm, đặc biệt là khi đó là những bước đi khó khăn nhất.
